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Working as a documentary filmmaker with pho-
tographer Jorge Silva was hugely creative. Jorge 
Silva came from a very poor family and only had 
three years of primary education, but he was an 
autodidact and learnt about film via the cinema 
clubs of the time, as in the 60s there weren’t yet 
any film schools in Colombia. He was certain-
ly knowledgably about the country’s margina-
lised and excluded community though. I re-
turned from Paris in 1965 after having had the 
privilege of studying under the great master Jean 
Rouch, who set us up with a very effective team 
work with. Jorge Silva also had a special talent 
for photography and we thus managed to work 
together for 20 years, producing such cinemato-
graphic works as Nuestra voz de Tierra, memoria 
y futuro, Chircales, Planas, testimonio de un etno-
cidio, which were about the genocide carried out 
on an indigenous community, Campesinos and La 
voz de los sobrevivientes, which we about the agra-
rian movement, and finally Amor, mujeres y flores.  

Our son Lucas Silva inherited our vocation and 
has equally dedicated himself to documentary 
and Afro-music, he’s currently a documentary 
filmmaker and has made various films about the 
Afro-Colombian communities of Colombia. His 
sister Milena Silva is a violinist, which means that 
the whole family have dedicated their lives to art. 
Jorge and I formed part of the new political cine-
ma of Latin America, which was hugely impor-
tant in the 60s. 

» Marta Rodríguez is a documentary filmmaker and 
anthropologist. Her entire oeuvre was co-directed with Jorge 
Silva, who died in 1987. Her film Nuestra voz de tierra, memoria 
y futuro was shown at the Forum in 1982 and is being screened 
again this year as a digital restoration (see page 64).

Ha
m

as
-e 

es
hq

 (E
pi

c o
f L

ov
e)

 v
on

 L
at

if 
Ah

m
ad

i (
19

84
) c

ou
rt

es
y 

of
 A

fg
ha

n 
Fi

lm
s u

nd
 N

at
io

na
l A

rc
hi

ve
 o

f A
fg

ha
ni

st
an

 

Contested Frames
Short Histories 
of Afghan Films 
von Sandra Schäfer
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Die kurze und wechselvolle Geschichte des af-
ghanischen Kinos beschrieb der Filmemacher 
Siddiq Barmak als eine, in der „jeder historische 
und politische Umschwung seine spezifischen 
Filme hervorbrachte“1. Er bezog sich damit auf 
die zahlreichen politischen Wechsel im Land und 
die damit einhergehenden Zensurverfahren, die 
die Filmemacher*innen zwangen, mit diesen Be-
schränkungen umzugehen. 
	 Der erste afghanische Spielfilm Eshq wa 
dusti (Love and Friendship) fußte auf einer Ini-
tiative zuvor arbeitslos gewordener Schauspieler 
der Gruppe „Theater der Erziehung“, deren Ins-
titution 1945 auf Grund einer politisch unliebsa-
men Inszenierung vom Ministerium geschlossen 
wurde. Da es in Afghanistan keine Produktions-
möglichkeiten gab, drehten sie unter Regie von 
Rashid Latifi den Film als afghanisch-indische 
Koproduktion in Lahore. In der Liebesgeschichte 
mit Tanz- und Gesangsszenen wurden die weibli-
chen Rollen von indischen Schauspielerinnen ge-
spielt, da es Frauen in Afghanistan damals nicht 
erlaubt war, dem Beruf nachzugehen.2 Love and 
Friendship wurde bei seinen ersten Aufführungen 
in Kabul 1951 begeistert aufgenommen, denn das 
Publikum sah zum ersten Mal einen Film, in dem 
das lokale Dari gesprochen wurde. 
	 1964 kam der erste vollständig in Afghanis-
tan gedrehte Film Manand-e oqab (Like an Eagle) 

1	� Sandra Schäfer, Jeder Umschwung brachte seine spezifischen Filme hervor. Interview mit Siddiq Barmak und 
Latif Ahmadi, in: Schäfer, Becker, Bernstorff, Kabul/ Teheran 1979ff: Filmlandschaften, Städte unter Stress und 
Migration, b_books, 2006. 

2	 Im Theater wurden weibliche Rollen noch bis Ende der sechziger Jahre von Männern gespielt.

von Khayr Zada ins Kino – eine Mischung aus 
Spiel- und Dokumentarfilm. Auf 16mm gedreht, 
erzählt die fiktive Rahmenhandlung von einem 
kleinen Mädchen, das mit ihren Eltern vom Land 
nach Kabul kommt, um die Unabhängigkeitsfei-
erlichkeiten zu sehen. Sie verliert ihre Eltern im 
Menschengewühl. Ihre Suche nach ihnen dient 
dazu, ein Bild des neuen Afghanistan zu zeigen: 
die verschiedenen Handwerke, die Autoproduk-
tion in Kabul oder die Herstellung neuer Kleider 
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für Frauen. Im selben Jahr dreht Asefi Satorzada  
seinen Kurzdokumentarfilm Kabol Pantheon 
University (University Kabul). Im Westen der 
Stadt wird ein moderner Campus mit US-ameri-
kanischen Regierungsgeldern eröffnet. Die Uni-
versität galt bis zu ihrer Kriegszerstörung als eine 
der größten des Mittleren Ostens.
	 Seit Ende der 1960er-Jahre lernten viele 
Filmemacher*innen ihr Handwerk an der Film-
hochschule in Moskau oder am Poona-Institut in 
Indien. Einige dieser jungen Absolvent*innen be-
gannen 1968 mit den Dreharbeiten an dem drei-
teiligen Episodenfilm Rozgaran (Everyday Lives). 
Die erste Episode, Talabgar (The Suitor) von Kha-
leq Halil, ist als Komödie angelegt: Ein Hoch-

stapler versucht seinen sozialen Aufstieg durch 
Heirat der emanzipierten Sima zu erreichen. Die-
se lehnt sich jedoch gegen die Werte ihrer Eltern 
auf und wehrt sich gegen die Heirat. Man sieht 
einen modernen Bungalow mit abstrakter Ma-
lerei und ein Konzert der Sängerin Roshana im 
Hotel Intercontinental. Der Schwindel wird am 
Ende entlarvt. Die zweite Episode, Qachaqbaran 
(Smugglers) von Sultan Hamid Hashem wurde 
im Hitchcock-Stil gedreht. Der Film erzählt die 
Geschichte eines Polizisten, der alle Schmuggler 
verhaftet, und erweckt dabei den Eindruck ei-
nes sicheren Landes. Die dritte Episode, Hab-e 
Joma (Friday Night) von Mohammad Ali Row-
naq, ist als Drama mit komödiantischen Ele-
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menten dem iranischen und italienischen Kino 
nachempfunden. 
	 Mit der sowjetischen Einflussnahme An-
fang der 1980er-Jahre werden die privaten Film-
produktionsformen geschlossen. Als alleini-
ge Institution bleibt das staatliche Filminstitut  
Afghan Films übrig – kontrolliert von externen 
sowjetischen Zensoren. Mariam Ghanis What 
We Left Unfinished (Forum 2019) beschäftigt sich 
mit fünf Filmen, die zwischen 1978 und 1991 
aufgrund verschiedener politischer Machtwech-
sel unvollendet bleiben mussten. Im Dialog mit 
den Filmemacher*innen3 rekonstruiert die Re-
gisseurin, wie diese trotz Zensur und Gefahren 

ihre Leidenschaft für das Kino verfolgten. Zwi-
schen politischer Auftragsarbeit und Realitätsan-
sprüchen der Produzierenden zeichnet sich so ein 
widersprüchliches Bild kommunistischer Staats-
visionen ab.
	 In dieser Phase realisiert 1981 der Filmema-
cher Latif Ahmadi seinen Film Akhter-e maskhara 
(Akhter, the Clown). Ahmadi stellt die ärmlichen 
Verhältnisse der Altstadt Kabuls, aus denen der 
freundliche und naive Akhter stammt, den schi-
cken Bungalows und dem modernen Lebenswan-
del des wohlhabenden Stadtteils Shar-e nau ge-
genüber. Der tragisch endende Film vermittelt 
mit seinen komödiantischen Elementen zugleich 
eine Sozialkritik. Drei Jahre später erscheint der 
ebenfalls von Latif Ahmadi realisierte Spielfilm 
Hamas-e eshq (Epic of Love). Das historische Epos 
handelt von einer generationsübergreifenden Fa-
milienfehde und zwei Liebenden, die sich den Fa-
milientraditionen widersetzen, wofür sie einen 
hohen Preis zahlen müssen. Dramatische Kämpfe 
auf dem Buzkashi-Feld sowie Szenen der Lieben-
den inmitten der mohnblühenden Felder Masar-e 
Scharifs werden begleitet von einem kunstvollen 
Soundtrack aus Solos von Tabla und Rabab sowie 

3	� Waren Frauen wie Yasamin Yarmal, Sabera Arash oder Sima Shadan seit Ende der 1960er-Jahren als Schauspie-
lerinnen am Filmemachen beteiligt, produzierten nach dem Sturz des Taliban-Regimes im Jahr 2001 erstmalig 
auch Frauen Filme. 
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4	� Vergleiche auch: Mariam Ghani, The House of Histories, in: Making the Memory Sacred Art, Human Rights 
and Community, 4. September 2012, http://apa.nyu.edu/MakingMemorySacred/?p=228. Der Film ist in dem 
online-Archiv Pad.ma zu finden, begleitet von zahlreichen Kommentaren und Erläuterungen. 

Synthesizerklängen. Die Schauspielerin Sabera 
Arash spielt die Rolle der mutigen Masari, beglei-
tet von ihrer Freundin Pari, gespielt von Yasamin 
Yarmal. Der Film ist in Afghanistan auch heu-
te noch populär und wird jährlich im Fernsehen 
ausgestrahlt. 
	 Der 1986 für die staatliche Filmhochschu-
le in Moskau produzierte Abschlussfilm Beiganeh 
(The Stranger) des Filmemachers Siddiq Barmak 
thematisiert Klassenverhältnisse. Im Zwiespalt 
zwischen Tradition, Religion und sozialem Pres-
tige gibt der Landarbeiter Morad dem Druck des 
Dorffürsten und dessen amerikanischem Gast 
nach, seine Frau Sanowbar für diese singen zu las-
sen. Als seine Frau eines Tages nicht aufzufinden 
ist, begibt er sich in das Haus des Herrschers.
	 Zehn Jahre später, inmitten der politischen 
Turbulenzen der Bürgerkriege, erstellt der Re-
gisseur Qader Tahiri auf Grundlage von Bild-
material acht verschiedener Kameramänner den 
Dokumentarfilm Khan-e tarikh (The House of His-
tory). Kamerafahrten und Luftaufnahmen zei-
gen zunächst die Auswirkungen der Bürgerkrie-
ge auf die Stadt Kabul: Ruinen und leergefegte 
Straßenzüge, Binnenvertriebene stehen in einem 
temporären Lager Schlange für Lebensmittel, 
Verletzte werden in einem Krankenhaus versorgt, 
Schüler*innen drängen sich in einer Schule. Der 
Hauptteil des Films widmet sich dem National-
museum und dem durch die Kriege zerstörten 
afghanischen Kulturerbe. Aufnahmen aus den 
Jahren 1973–74 zeigen die intakten Artefakte 
vor den Zerstörungen. Der stellvertretende Mu-

seumsleiter berichtet 1990 von der Errichtung des 
Nationalmuseums im Jahr 1931 und davon, dass 
bis 1922 Artefakte nach Europa verschwanden. 
1992 sortieren Museumsangestellte die durch 
die Bürgerkriege zerstörten Objekte. Mauern aus 
Ziegelsteinen sind im Museum errichtet worden, 
um die Artefakte vor Plünderungen zu schützen. 
Und so steht das prekäre, immer wieder von Bil-
derstürmen bedrohte und bis in die Altsteinzeit 
zurückreichende Kulturerbe des Landes im Zent-
rum von Khan-e tarikh 4. 
	 Nach dem Sturz des Taliban-Regimes 2001 
kehren Filmemacher*innen aus dem Exil zurück 
und nehmen gemeinsam mit denjenigen, die ge-
blieben sind, ihre Arbeit wieder auf. So drehte der 
Regisseur Siddiq Barmak 2002–03 den mehrfach 
international ausgezeichneten Spielfilm Osama. 
Dieser spielt während der Talibanzeit und han-
delt von einem Mädchen, das als Junge den Le-
bensunterhalt für ihre Mutter und Großmutter 
verdient. Der mit Laiendarsteller*innen gedrehte 
Film zeichnet ein düsteres Bild der Talibanzeit. 
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Erstmals produzieren nun auch Frauen Filme und 
erzählen Geschichten aus ihren Perspektiven. Zu 
ihnen zählen unter anderen Roya und Alka Sadat, 
Shakiba Adil, Saba Sahar und Diana Saqeb. 2004 
entstand Roya Sadats Spielfilm Se noqta (Three 
Dots). Im Zentrum dieses Melodrams steht eine 
alleinerziehenden Mutter, die sich gegen traditi-
onelle Familienstrukturen auflehnt. 2007 dreht 
die aus dem Iran zurückgekehrte Diana Saqeb 
den Dokumentarfilm 25 Darsad (25 Percent). Er 
porträtiert sechs Parlamentarierinnen, die sich 
trotz ihrer Verpflichtungen als Ehefrau, Mutter 
und Tochter in einem traditionell und männer-
dominierten Umfeld engagieren. In Afghanistan 
hat sich mittlerweile eine große Ernüchterung 
breit gemacht, was die „Hilfe“ des Westens, aber 
auch die lokale Politik betrifft. Weil sich die po-
litische Situation wieder verschärft hat, mussten 
einige der Filmemacher*innen erneut das Land 
verlassen, um im Exil zu leben. Diejenigen, die 
geblieben sind, sehen sich Bedrohungen aus-
gesetzt und sind mit zunehmend prekären Pro-
duktionsbedingungen konfrontiert. Trotzdem 
versuchen sie alle, weiter im Rahmen ihrer Mög-
lichkeiten Filme zu produzieren.

» Im Rahmen von Archival Constellations zeigt das Forum 
Mariam Ghanis Dokumentarfilm What We Left Unfinished,  
der von unvollendeten Filmen handelt, die zwischen 1978 und 
1991 in Afghanistan entstanden, sowie Hamas-e eshq (Epic of 
Love), Baba und Khan-e tarikh (House of History). Weitere Infor-
mationen dazu auf den Seiten 57–59.
Die Künstlerin Sandra Schäfer arbeitet im Bereich Film,  
Videoinstallation und Fotografie. Sie interessiert sich für die 
Ränder, Lücken und Diskontinuitäten unserer Wahrnehmung 
von Geschichte, politischen Kämpfen und geopolitischen  
Räumen. 2016 und 2017 waren Videoarbeiten von ihr im 
Forum Expanded zu sehen.
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Contested Frames
Short Histories of Afghan Films

by Sandra Schäfer

Filmmaker Siddiq Barmak described the short and 
varied history of Afghan cinema as one in which 
“each historical and political change engendered 
its own specific films.”1 He was referring to the nu-
merous political changes in his country and the 
censorship these brought with them, forcing film-
makers to work around the limitations.
	 The first Afghan feature film, Ishq wa dosti 
(Love and Friendship), was initiated by two newly 
unemployed actors from the group “Theatre of Ed-
ucation,” whose institution had already been shut 
down in 1945 by the government because of a 
previous politically unwelcome production. Since 
it was not possible to produce in Afghanistan, they 
shot the film as an Afghan-Indian co-production in 
Lahore under the direction of Rashid Latifi. In this 
love story with singing and dancing, the female 
roles were played by Indian actors, since women 
in Afghanistan at the time were not allowed to act 
professionally.2 Love and Friendship met with an 
enthusiastic response when it first screened in Ka-
bul in 1951. It was the first time the public had 
seen a film in which the local Dari language was 
spoken.
	 In 1964, the first film shot entirely in Afghani-
stan opened: Manand-e oqab (Like an Eagle) by 
Khayr Zada, a combination of narrative and docu-
mentary film. Shot on 16mm, the fictional frame 
story concerns a little girl who comes to Kabul 
from the countryside with her parents in order to 
watch the independence celebrations. She loses 
her parents in the throng, and her search allows 
the film to show a new Afghanistan: the different 
trades, the production of cars in Kabul, the man-

ufacturing of new clothes for women. That same 
year, Asefi Satorzada made his short documen-
tary Kabol Pantheon University (University Kabul) 
about the opening of a modern campus in the 
western part of the city, funded by the US govern-
ment. The university was one of the largest in the 
Middle East until it was destroyed during the war.
	 Starting in the late 1960s, many filmmak-
ers left the country to learn their craft at the film 
school in Moscow or at the Pune Institute in In-
dia. Several of these young alumni began work on 
the three-part omnibus film Rozgaran (Everyday 
Lives) in 1968. The first episode, Talabgar (The 
Suitor) by Khaleq Halil, is devised as a comedy, 
with an imposter trying to obtain upward mobil-
ity by marrying the emancipated Sima. She rebels 
against her parents’ values, however, and resists 
the marriage. We see a modern bungalow with an 
abstract painting and a concert by the singer Ro-
shana in the Hotel Intercontinental. At the end the 
scam is exposed. The second episode, Qachaqba-
ran (Smugglers) by Sultan Hamid Hashem, was 
shot in the style of Hitchcock. It tells the story of 
a policeman who arrests all smugglers, creating 
the impression of a safe country. The third epi-
sode, Shab-e joma (Friday Night) by Mohammad 
Ali Rownaq, is a drama with comedic elements 
modelled on Iranian and Italian cinema.
	 As the Soviet influence began to make its 
presence felt in the early 1980s, private film pro-
duction came to an end. The only remaining in-
stitution was the state film institute Afghan Films, 
which was controlled by external Soviet censors. 
Mariam Ghani’s What We Left Unfinished (Forum 
2019) looks at five films made between 1978 and 
1991 and left unfinished due to various changes 
with regard to the governing political regimes. In 
dialogue with the filmmakers, the director shows 
how they pursued their passion for cinema de-

1	� Sandra Schäfer, “Every Change Engendered its Own Specific Films: Interview with Siddiq Barmak and Engineer Latif 

Ahmadi.” http://www.academia.edu/15191528/Every_Change_Engendered_Its_Own_Specific_Films. Retrieved 

Jan. 19, 2019.

2	 Female roles in the theatre were played by men until the late sixties.

3	� While women like Yasamin Yarmal, Sabera Arash or Sima Shadan have been involved in filmmaking as actors since 

the late 1960s, the first women to direct films in Afghanistan did so after the fall of the Taliban regime in 2001.

spite censorship and threats.3 A contradictory im-
age of communist state visions emerges, with the 
filmmakers being depicted as having to navigate 
the necessities of commissioned political work 
and their desire to be faithful to reality.
	 It was during this phase that filmmaker Latif 
Ahmadi made his film Akhter-e maskhara (Akhter, 
the Clown) in 1981. Ahmadi contrasts the impov-
erished conditions in Kabul’s old city, home of 
the friendly and naïve Akhter, with the fashion-
able bungalows and modern lifestyle of the afflu-
ent neighbourhood of Shar-e nau. The film, which 
ends in tragedy, uses its comedic elements to cri-
tique Afghan society. Three years later, Hamas-e 
eshq (Epic of Love) was released, also directed by 
Latif Ahmadi. The historical epic is about a multi-
generational family feud and two lovers who defy 
family traditions and pay a high price. Dramatic 
buzkashi contests and love scenes amongst the 
blooming poppy fields of Mazar-i-Sharif are ac-
companied by an ornate soundtrack featuring syn-
thesizer music and solos by Tabla and Rabab. Sa-
bera Arash plays the brave Masari, accompanied 
by her friend Pari, played by Yasamin Yarmal. The 
film is still popular in Afghanistan today and is 
shown on television every year.
	 Beiganeh (The Stranger), Siddiq Barmak’s 
1986 graduation film at the state film school in 
Moscow, addresses class relations. Torn between 
tradition, religion and social prestige, farm labour-
er Morad succumbs to pressure from the village 
leader and his American guest to have his wife 
Sanowbar sing for them. When his wife disap-
pears, he goes to the ruler’s house. Ten years later, 
amidst the political turmoil of the civil wars, direc-
tor Qader Tahiri used footage shot by eight differ-
ent cameramen to make the documentary Khan-e 
tarikh (The House of History). The film begins with 
aerial and tracking shots showing the effects of 
the civil wars on the city of Kabul: ruins and de-
serted streets, the internally displaced queuing 
up for food in a temporary camp, injured people 

being treated in a hospital, pupils crowding into a 
school. The majority of the film is devoted to the 
Afghan National Museum and the cultural heri-
tage destroyed by war. Footage shot in 1973 and 
’74 shows the intact artefacts before their destruc-
tion. In a sequence filmed in 1990, the deputy di-
rector of the museum talks about its construction 
in 1931 and how artefacts had been plundered 
by Europeans up until 1922. Museum staff are 
shown sorting through the destroyed objects in 
1992. Since then, brick walls have been erected 
in the museum to protect the artefacts from loot-
ers. The precarious cultural heritage of the coun-
try, which date back to the Palaeolithic and has 
been threatened again and again by iconoclasm, 
is thus at the heart of Khan-e tarikh4. 
	 After the fall of the Taliban regime in 2001, 
filmmakers returned from exile and began work-
ing again together with those who stayed. Direc-
tor Siddiq Barmak, for instance, shot the feature 
film Osama in 2002 and 2003, winning a num-
ber of international prizes. Set during the Taliban 
period, it is about a girl who works to support her 
mother and grandmother disguised as a boy. The 
film, shot with non-professional actors, paints a 
grim picture of the Taliban period.
	 For the first time now, women are starting 
to make films and tell stories from their own per-
spectives. Among them are Roya and Alka Sadat, 
Shakiba Adil, Saba Sahar and Diana Saqeb. Roya 
Sadat made her feature film Se noqta (Three Dots) 
in 2004. This melodrama revolves around a single 
mother rebelling against traditional family struc-
tures. In 2007, Diana Saqeb made the documen-
tary 25 Darsad (25 Percent) upon returning from 
Iran. It portrays six female parliamentarians active-
ly engaged in their country’s politics despite their 
obligations as wives, mothers and daughters in a 
traditional and male-dominated environment. 
	 Today, disillusionment is growing in Afghanis- 
tan with respect to Western “help” as and local 
politics. The deteriorating political situation has 

4	� See also: Mariam Ghani, “The House of Histories,” in: Making the Memory Sacred Art: Human Rights and Community, 

September 4, 2012,
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meant that some filmmakers have had to go into 
exile again. Those who have remained face target-
ed threat and have to deal with ever more precar-
ious working conditions. But within the limits of 
what is possible, they are still trying to continue 
making films nevertheless.

» As part of the Archival Constellations programme, the 
Forum is showing Mariam Ghani’s documentary What We Left 
Unfinished, which is about a series of unfinished films made in 
Afghanistan between 1978 and 1991, as well as Hamas-e eshq 
(Epic of Love), Baba and Khan-e tarikh (House of History). More 
information can be found on pages 57–59.
Artist Sandra Schäfer works in the fields film, video installation 
and photography. She is interested in the margins, gaps and 
discontinuities in our perception of history, political struggles 
and geopolitical spaces. Forum Expanded showed video works of 
hers in 2016 and 2017. 

Roya Sadats Se noqta (Three Dots, 2004)

See page 235




