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Herrlich: Offenbar hat jemand in den
Archiven gewühlt und Aufnahmen aus
den frühen Jahren der kalifornischen
Hardrockband Van Halen gefunden. Das
böllert und knallt und sägt und rumpelt,
wie damals, vor 30 Jahren . . . Nein, das
sind gar keine alten Aufnahmen. Die
Band hat sich nach Jahrzehnten des Dau-
erstreits mit ihrem ersten Sänger David
Lee Roth zusammengerauft und „A Diffe-
rent Kind Of Truth“ (Universal) aufge-
nommen. Das unglaubliche Ergebnis: al-
terslos großartiger, breitbeiniger Hau-
ruck-Rock, schön prollig, aber mit der al-
lergrößten technischen Fertigkeit ge-
spielt. Avanciert oder modern ist hier
rein gar nichts, alles noch genau wie auf
den ersten Platten der Band, also noch
vor ihrem größten Hit „Jump“: Rockmu-
sik mit der Wucht einer Abrissbirne. Da-
bei hätte die Neuauflage peinlich werden
können. Der Gitarrenvirtuose Eddie van
Halen hat die letzten Jahre hauptsäch-

lich mit seinem
Alkoholproblem
verbracht, der
Sänger David
Lee Roth verkam
zur Talkshow-Ka-
rikatur. Aber
egal, die eigentli-
che Geheimwaffe
der Band, der

Schlagzeuger Alex van Halen, trommelt
immer noch so laut und viel, dass das
Monster aus der Muppets-Show zahm da-
gegen wirkt. Die Refrains sind simpel
und griffig, und immer dann, wenn alles
gerade etwas zu geradeaus läuft, kommt
ein kleiner Dreh, ein Harmoniewechsel,
eine Überraschung. Elefanten, die plötz-
lich Pirouetten drehen können. Meistens
gehen solche Comeback-Versuche nicht
gut. Wie schön, wenn doch.
 MAX FELLMANN

Vor rund zwei Jahren tauchte dieses
südafrikanische Trio auf, erst bei You-
Tube, etwas später mit einem Album voll
hibbeligem HipHop-Elektro-Radau, mit
Texten auf Englisch und Afrikaans. Da-
zu gab es eine bizarr überzogene Selbstin-
szenierung zwischen modischer Provoka-
tion und Problemviertelästhetik: Lady
Gaga trifft Cindy aus Marzahn. Mords-
auftritt, Kritiker hingerissen, Internet-
Hype gelungen. Zu erfahren war damals,
dass die drei eigentlich irgendwas mit Co-
medy zu tun haben, mit Kunst auch. Also
alles nur ein schlau in Szene gesetzter Fa-
ke? Ja und nein. Damals wie heute gilt:
Die wollen nur spielen – aber sie spielen
mit vollem Ernst. Das Cover des neuen Al-
bums „Ten$ion“ (Cooperative Music)
zeigt die leichenblass geschminkte Sänge-
rin ¥o-Landi Vi$$er (ständig diese Son-
derzeichen: ein etwas nerviger Gag), wie
sie ein blutiges Herz in der Hand hält. Ek-

lig, ein bisschen
doof, viel zu dick
aufgetragen.
Aber eben doch
faszinierend. Ob
das jetzt vielfach
ironisch gebro-
chen oder sehr
künstlerisch und
ernst gemeint ist,

spielt dabei gar keine so große Rolle: Die
Musik funktioniert auch im zweiten
Durchgang als ideale Partyuntermalung
mit knalligen Elektro-Beats, knarzenden
Bässen und lustig-aggressiven Raps in
Afrikaans, was für unsere Ohren ziem-
lich merkwürdig klingt. Das Ganze erin-
nert von der Attitüde her an die ganz frü-
hen Beastie Boys. Die Antwoord wäre ein
idealer Programmpunkt auf jeder Vernis-
sage. Und mit ziemlicher Sicherheit wür-
den Band und Gäste gemeinsam die Gale-
rie verwüsten.

Da müssen mal Ausrufezeichen er-
laubt sein: Diese Stimme! Was für eine
Stimme! So rau, so lebensschwer, dass je-
de einzelne gesungene Silbe die Kraft ei-
nes ganzen Songs hat. Wenn es um die
Einordnung von Künstlern geht, stehen
ja üblicherweise deren Fertigkeiten im
Mittelpunkt: Was können sie, was wollen
sie, was für Ideen haben sie? Im Pop aber
spielen auch Qualitäten eine Rolle (und
nicht mal die kleinste), für die eigentlich

keiner etwas
kann: Eine Aus-
nahmestimme
ist ja keine
künstlerische
Leistung, son-
dern ein Glücks-
fall. Mark Lane-
gans kehliger Ba-
riton klingt, als

habe er schon alles gesehen: müde, er-
schöpft, aber mit einem Rest von Wut in
der Kehle, manchmal fast ein bisschen
unheimlich. Eine Stimme, die ihm in Hol-
lywood Rollen als Killer oder Western-
Halunke einbringen könnte (er sieht,
noch dazu, auch so aus). Nach seinen Jah-
ren als Sänger der Band Screaming Trees
und vielen großartigen Alben, unter ande-
rem mit der Sängerin Isobel Campbell
und der Band Queens Of The Stone Age,
ist Lanegans neues, „Blues Funeral“ (In-
digo) vielleicht nicht sein bestes, aber
doch über weite Strecken verlässlich gut.
Gelegentlich driftet die Musik in etwas
mürben Indie-Rock ab, aber in den ruhi-
gen Momenten ist da packender Wüsten-
Blues zu hören, verhaltene Gitarrenstü-
cke, karg instrumentiert, melancholisch
verwaschen und trotzdem immer ein biss-
chen nervös. Aber mit dieser Stimme
könnte Lanegan auch die Sonderangebo-
te im Supermarkt vorsingen - man würde
ihm ergeben zuhören.

Mark Lanegan

Die Antwoord

Van Halen

Sie ließen sich als Porträts von Ger-
hard Richter vorstellen, die Konturen
verwischt, ortlose Gesichter – das Mäd-
chen und der Messerwerfer, die Hauptfi-
guren in einem 1997 erschienenen Zy-
klus von 35 Gedichten. Wolf Wondrat-
schek beließ sie im Nirgendwo, hingege-
ben einem unüberwindlichen Ennui. Der
Wanderzirkus, den sie verließen, war nur
schäbige Kulisse ihrer vagen Existenz. Ih-
re Beziehung ist nicht klar definiert, sie
wird zusammengehalten von Liebe ohne
Sexualität wie die vom Vater zu seiner
Tochter, aber mit einer gefährlich schwe-
lenden Erotik, wenn das Mädchen sich
den artistischen Künsten des Messerwer-
fers hingibt. Eine Initiation.

Weil Wondratschek den Tanz liebt und
seinen Zyklus auch als Vorlage für ein
Tanzstück sah, beauftragte das Bayeri-
sche Staatsballett Simone Sandroni mit
einer Choreographie, der 2008 bereits ei-
nen aktionsreichen „Cambio d’abito“ in
einer vollgehängten Altkleiderkammer
veranstaltet hat. Das wollte seinerzeit
nicht so recht auf die große Bühne der
Staatsoper passen – hinter einem Plüsch-
vorhang wird selten heimisch, was in ei-
ner Halle volle Power entwickelt.

Sandroni, Kopf seiner eigenen Gruppe
Déjà Donné, kommt aus der freien Szene
und war Gründungsmitglied von Wim
Vandekeybus’ Ultima Vez. Nun setzte er
Wondratschek in den Sand. Oder richtig:
in den Sandkasten. Seine langjährige
Ausstatterin Lenka Flory hat ihm als Sze-
nerie einen Spielplatz mit zwei Rut-
schen, ein paar Bänken, einem Zaun und
besagtem Sandkasten hingestellt. In die-
sem Ambiente, das der Choreograph im
Gespräch keineswegs als Treffpunkt von
Kindern, sondern als Ort beschreibt, wo
Gestrandete, Trinker, Junkies abhängen,
verwandelt er Wondratscheks atmosphä-
risch so beredte Lakonie in tänzerische
Geschwätzigkeit. Ein Clown, der Messer-
werfer, zwei lustige russische Hip-Hop-
per, das Mädchen, ihre beiden Nebenbuh-
lerinnen sowie eine Jugendgang stellen
das Personal für Sandronis Tautologie
der Harmlosigkeiten.

„Musica“ oder „musique“ fordern die
Gruppen für ihre aberwitzig schnellen,
dem Streetdance entlehnten und mit Ver-
ve hingelegten Nummern, die zwischen-
drin längst nicht genug Raum lassen für
die innere Leere, die diese hyperaktiven
Strampler und Hampler möglicherweise
in Bewegung hält. Es gibt zwei Szenen,
in der etwas von der Gefährlichkeit auf-
blitzt, die man sonst in 50 Minuten Spiel-
dauer schmerzlich vermisst: Einmal,
wenn vier Männer, stets auf der Lauer, in
verhaltener Attacke auf dem Sandkasten-
rand hintereinander herspringen; dann,
wenn der Messerwerfer mit atemberau-
bend flinken Füßen die Körperkonturen
des am Boden liegenden Mädchens wie
mit Messern nagelt. Eine neue „West Si-
de Story"? Eher ein getanzter Comic fürs
Freizeitheim in der Vorstadt.

Das nahezu 50 Jahre alte Gegenstück
dazu eröffnete diesen vierteiligen Abend

im Prinzregententheater, Münchens per-
fekter, viel zu selten so genutzter Tanz-
bühne. Kenneth MacMillans „Las Her-
manas“, 1963 nach García Lorcas „Ber-
narda Albas Haus“ entstanden, könnte
man als beklemmenden Vorboten der se-
xuellen Befreiung begreifen. Lucia La-
carra ist die Idealbesetzung der frustrier-
ten Jungfer, die, plötzlich erotisch entfes-
selt, den Verlobten vor den Augen der nei-
dischen Schwestern küsst. Der wischt
sich den Kuss von den Lippen, denn seine
Liebe gehört der Jüngsten – die sich am
Ende auf dem Dachboden erhängt. In der
Einstudierung von Ray Barra wirken we-
der deren Liebe zu diesem Mann, den Cy-
ril Pierre nicht als heißblütigen Macho,
sondern als Strizzi tanzt, noch die Angst
vor der Mutter – die ehemalige Neumeier-
Ballerina Beatrice Cordua als komische
Alte – glaubhaft. Wenn Marcia Haydée
als unerbittliche Herrscherin über die
Moral ihrer Töchter ihren Stock in die
Stiege rammt, befällt einen das nackte
Grauen. Bernarda Alba in München
kommt vom Komödienstadel.

Bleiben als Höhepunkte dieses Pro-
gramms die beiden Stücke des Englän-
ders Russell Maliphant, das artistische
Trio „Broken Fall“, das er 2003 für Syl-
vie Guillem, Michael Nunn und William
Trevitt in Covent Garden schuf – l’art
pour l’art, von Ekaterina Petina, Marlin
Dino und Erik Murzagaliyev technisch
ohne Fehl und Tadel gemeistert. Aber es
ist Daniel Proietto, der, geballte Schön-
heit und Virilität, das Publikum zu Bei-
fallsstürmen hinreißt. Zu recht, denn „Af-
terLight“, ein Solo zu Erik Saties „Gnos-
siennes“ 1 bis 4 durchmisst unter einem
Lichtkegel den Raum horizontal und ver-
tikal aus einer einzigen Bewegung her-
aus. Ein choreographisches Meister-
werk, das mit knappen Mitteln alles sagt
– wie Wolf Wondratschek in seinem
Poem. EVA-ELISABETH FISCHER

Die kleine Grafik hat Schwung und
Richtung; dem Zeitgenossen gelang das
Kunststück, nicht nur ein Bild davon zu
geben, wie es aussieht, wenn 30 000 Men-
schen sich bei einer Schlossruine versam-
meln, sondern den langen Zug als unauf-
haltsam und vielfältig zu zeigen, als Auf-
bruch eben. Das Hambacher Fest am 27.
Mai 1832 war wohl die größte Demonstra-
tion bürgerlichen Selbstbewusstseins im
deutschen Vormärz, auch wenn es sich
als unpolitisches Volksfest tarnte.

Wer aufmarschiert oder Aufstellung
nimmt, wird zum Bild. Die Ausstellung
„Demonstration. Vom Werden normati-
ver Ordnungen“, die der Frankfurter
Kunstverein gemeinsam mit dem Exzel-
lenzcluster der Goethe-Universität „Nor-
mative Orders“ erarbeitet hat, zeichnet
diese Muster nach, von den Steh- und
Sitzordnungen, die regelten, welche Be-
völkerungsgruppen dem Kaiser auf dem
Frankfurter Römerberg huldigen durf-
ten, bis zu den Summits, die Julian Röder
in jüngster Vergangenheit fotografiert.
Sein Querformat „Hokkaido, Japan,
2008“ porträtiert die teilweise maskier-
ten Demonstranten als unbeugsames
Häufchen auf regennassem Asphalt.

Es kann durchaus sein, dass diese Auf-
arbeitung vielleicht auch einem gewissen
Sentiment geschuldet ist, mit dem man
vor dem Jahr 2011 auf Demonstrationen
zurückblickte. Denn als der im Jahr 2007
gegründete Exzellenzcluster vor zwei
Jahren mit dem Ausstellungsvorhaben
auf den Frankfurter Kunstverein zukam,
galt die Straße nicht unbedingt als der
Ort des Protests. Schneller und effekti-
ver als Barrikade und Demonstration
schien der Aufstand im virtuellen Raum,
via E-Mail beispielsweise, indem man
Postfächer zum Überlaufen brachte; ab-
stürzende Server ersetzten den körperli-
chen Versuch, den Verkehr lahmzulegen
und Aufmerksamkeit umzuleiten. Als es
schien, als seien die Formulierungen in
der flimmerigen Typographie des Webs
sichtbarer als Transparente und die
Kaufentscheidung des kritischen Konsu-

menten der wirkungsvollste Protest, fühl-
te sich Politik still an, isoliert.

Doch 2011 war die Straße wieder da,
nicht mehr nur für den Flasmob, sondern
als Folie für die Occupy-Bewegung und
die Unruhen in London. Der Tahrir-
Platz wurde zum Synonym für die Revo-
lutionen des arabischen Frühlings von
Tunesien bis Ägypten, die nebenbei die
alte Rangordnung zwischen Twitter und
Tahrir, zwischen medialem Kanal und
historischem Ort, zurechtrückte. Dem
Ausstellungsprojekt „Demonstration“
wächst nun fast unerwartet Aktualität
zu, zumal vor allem der Katalog die viel-
gesichtige Wirklichkeit mit dem Besteck
der Bild- und Geschichtswissenschaften
und der Kommunikationstheorie seziert.

Doch ist der Rahmen einer Kunstaus-
stellung, noch dazu in einem der Zeitge-
nossenschaft verpflichteten Kunstver-
ein, nicht unbedingt gut gewählt. Denn
das Bild ist ja nur fallweise Kunst, es
kann auch Dokumentation sein, Illustra-
tion, Karikatur – es ist ein Raum von eige-
ner Hoheit. Spiegel oder Sockel?

Die Schau zerfällt deutlich in zwei Tei-
le: Zeitgenössische Kunst begegnet histo-
rischem Material, dessen Ausgangs-
punkt ganz lokal gewählt ist – nämlich
im Frankfurt des 19. Jahrhunderts, als
die Nation in der Paulskirche zusammen-
fand. Darunter sind überraschende Bild-
findungen – vor allem des frühen Bürger-
tums: Wer hätte sich beispielsweise die
„Lesegesellschaften“, jene selbstbewuss-
ten Orte, die das erwachende Bürgertum
seinem Parade-Medium, den Zeitungen,
einrichtete, so schnurrig vorgestellt, wie
Johann Peter Hasenclever es um 1843
ausmalt, wo der Hund dem in die Zeitung
vertieften Herrchen die Wurst vom Tel-
ler stiehlt.

Die Radierung, die den französischen
König Ludwig XVI. mit Jakobsmütze
zeigt, trifft jetzt aber im Kunstverein
nicht nur auf die „Deklaration der Rech-
te der Frau und Bürgerin“ der frühen Fe-
ministin Olympe de Gouges vom 14. Sep-
tember 1791, die erst knapp zweihundert
Jahre später in einem Archiv wieder ent-
deckt wurde, sondern auch auf aktuelle
Werke der bildenden Kunst, die nicht
mehr bereit sind, so geschlossene Forma-
tionen abzubilden wie Eugène Dela-
croix’ „Die Freiheit führt das Volk“, ja
nicht einmal mehr eine skeptische Histo-
rienmalerei wie Jörg Immendorffs „Café
Deutschland“-Serie oder Gerhard Rich-
ters „Onkel Rudi“ zu pinseln bereit ist.
Dafür arbeitet man jetzt mit dem glei-
chen Werkzeug wie die Informationsme-
dien, mit der Foto- und Videokamera,
was es Künstlern wie der Pakistanerin
Bani Abidi erlaubt, mit „Reserved“
(2006) die Ankunft eines VIP als öffentli-
che Inszenierung bloßzustellen: Die Vi-
deokamera fokussiert auf den roten Tep-
pich, folgt der Motorrad-Eskorte, zeigt

die Fähnchen schwenkenden Kinder –
die Ankunft allerdings enthält der Loop
dem Betrachter endlos lange vor. Und
auch die Video-Interviews zur irani-
schen Revolution von Sandra Schäfer fin-
den mit den Mitteln der Informationsme-
dien zur Form – als Gegenentwurf. Doch
haben die Kuratoren auch die effektvoll
überarbeiteten Pigmentprints des Jour-
nalisten Noh Suntag aus Korea gehängt –
ein Einbruch von Kunstwollen, der Schä-
fers Recherchen peinlich entgegenläuft.

Die Arbeit mit dem auratischen Ar-
chiv oder dem kunsthistorischen Depot
ist derzeit zudem ein Feld, das sich die
Kunst als Rohstoff erschließt. Der israeli-
sche Künstler Dani Gal hat auf Floh-
märkten die Schallplatten-Aufnahmen
historischer Reden gesammelt und als
bunte Cover-Collage ausgestellt. In
Frankfurt sampelte er gemeinsam mit
Achim Lengerer die Stimmen von Kon-
rad Adenauer, Golda Meir, Nehru oder
Kennedy zu „voiceoverhead“ zusammen,
live und vor Publikum. Für die Ausstel-
lung hat er als Abspielort einen Kubus
entworfen, der an ein Tonstudio erin-
nert. Hier wird deutlich, was das Manko
der ehrgeizig umfassenden Schau ist:
dass über der Soundcollage eine Kopie
der Germania schwebt, mit der einst in
der zum Parlament umgewandelten
Paulskirche die Orgel verhängt wurde.
Daneben steht eine Vitrine voller Spiegel-
Titelbilder, deren orangeroter Rahmen
stets aus aktuellem Anlass Delacroix’
Freiheits-Ikone karikiert. Historisches
Material, überkommene Bildfindungen,
Artefakte und ein Faible der Kuratoren
für zeitgenössische Kunst, die gleichfalls
aus Originalmaterial schöpft – da ent-
steht keine Inszenierung, keine Ausstel-
lungschoreografie. Wo eine Ausstellung
gelingt, spricht sie aus sich selbst heraus
– Frankfurt hingegen verplappert sich in
zu vielen Zungen.  CATRIN LORCH

„Demonstrationen. Vom Werden norma-
tiver Ordnungen“, bis 25. März im Frank-
furter Kunstverein. Katalog: 25 Euro.

„Ludwig XVI. mit Jakobinermütze“
aus dem Jahr 1792. Abb.: Katalog

Das Licht
danach

Das Bayerische Staatsballett tanzt
von Wondratschek bis Satie

Gefühlsduselei kann man Ödön von
Horváth wahrlich nicht vorwerfen. Eher
distanziert als empathisch stellt er seine
Figuren aus, überführt sie der Scheinhei-
ligkeit, zeigt ihre Abgründe auf. Der Zu-
schauer wird zum fast voyeuristischen
Betrachter. In Karin Henkels Inszenie-
rung der 1931 uraufgeführten „Geschich-
ten aus dem Wiener Wald“ am Schau-
spiel Zürich findet sich das Publikum
mit den den Rängen einer antiken römi-
schen Kampfarena konfrontiert. „Mori-
turi te salutant“, der Gruß der todgeweih-
ten Gladiatoren, ist mit Kreide auf das
Zirkus-Halbrund aus schwarzen Bret-
tern geschrieben, mit dem Henrike Engel
die Bühne von drei Seiten bedrohlich ver-
engt hat.

Eine der Protagonistinnen darf nie auf
diese Tribüne steigen, nie Zuschauerin
sein: Marianne, das einfache Mädchen
aus dem 8. Wiener Bezirk. Beobachtet
von allen anderen kämpft und verliert

sie. Untermalt von der Live-Musik der
Genfer Folk-Band Dead Brothers. Weil
sie es wagt, aus ihren kleinbürgerlichen
Verhältnissen auszubrechen, verstößt sie
der Vater. Alfred, ihr Retter, lässt sie
bald im Stich. Allein gelassen kann sie
sich und ihr Kind nicht ernähren, trotz
gelegentlicher Auftritte in der Striptease-
Bar Maxim. Gebrochen, fast verstummt
wird sie schließlich zurückgezerrt in ge-
nau jene Verhältnisse, vor denen sie geflo-
hen war. „Die Jagd nach dem Glück“
heißt eine der Shows im Maxim: Marian-
ne betritt, nur mit einem goldenen Hös-
chen bekleidet, die Arena, und einer der
Bar-Besucher darf sie jagen. Lilith Stan-
genberg gibt der Marianne eine anrüh-
rend kindliche Schlichtheit. Die wenigen
Momente ihres blitzenden Zorns wirken
darum umso stärker.

Es gibt intensive Szenen in Henkels In-
szenierung. Dass sie wahrgenommen wer-
den, fordert dem Zuschauer allerdings ei-

nen Kampf gegen das platte Regiekon-
zept ab. Wenn etwa ein echtes Schwein
über die Bühne in die Metzgerei getrie-
ben wird, aus der dann grausige Schlacht-
geräusche zu hören sind, dann ist das nur
die erste jener Säue, die hier zu viel
durchs Dorf getrieben werden. Aufdring-
liche Gags konterkarieren den Hand-
lungsverlauf. Mariannes Vater, gespielt
von Michael Neuenschwander, ist ein lüs-
terner Clown, dem sein Zauberladen zu
Kopf gestiegen ist. Alfreds Großmutter
wird von Kate Strong zur unentschlosse-
nen Karikatur verharmlost, ein geifern-
des Frettchen, kein Drache. Durch den
Abend führen Fritz Fenne und Strong als
dauerrauchende Knochengerüste. Deren
Kommentare sind unterhaltsam, mehr
nicht. Wenn sie in bewusst gesetzte Dia-
log-Pausen: „Stille - Silence“ hineinspre-
chen, ist postdramatisch alles richtig ge-
macht, es zerstört aber die Inszenierung
eines beredten Schweigens.

Die Kleinbürger, die Marianne drang-
salieren, zeigen hier indes ein menschli-
cheres Antlitz. Denn Henkel und ihr Dra-
maturg Roland Koberg arbeiten mit ei-
ner Frühfassung des Dramas. Die Cha-
raktere darin sind lebenswärmer. Deut-
lich wird dies beim Verlobten Marian-
nes, dem Metzger Oskar. Er ist in der älte-
ren Version ein fast zärtlicher Mensch,
der Angst hat vorm Schlachten. Matthias
Bundschuh spielt ihn überzeugend unbe-
holfen. Das Fleischermesser verwendet
er zur Maniküre.

Horváth hat den Figuren der „Ge-
schichten aus dem Wiener Wald“ mit je-
der Fassung vor der uraufgeführten im-
mer mehr individuelle Menschlichkeit ge-
nommen, um dagegen die Selbstgerech-
tigkeit eines Spießer-Kollektiv zu setzen.
An dem scheitert Marianne. Menschelt es
indes wieder, nimmt man diesem Drama
die Schärfe. Heraus kommt Horváth auf
Lenor. CORNELIA FIEDLER

Wer huldigt wo
Eine Ausstellung in Frankfurt verknüpft historische Demonstrationen mit den kritischen Arbeiten heutiger Künstler
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Unterm Schleier stecken Statisten: Sandra Schäfer drehte „Making of a Demonstration“ (2004) an einem Filmset. Abb.: VG Bild-Kunst, Bonn/courtesy of the artist

Ekaterina Petina in „Broken
Fall“. Foto: Wilfried Hösl

Du entkommst meiner Liebe nicht
Karin Henkel reduziert in Zürich Horváths „Geschichten aus dem Wiener Wald“ auf ein weichgespültes Menschel-Drama

Dani Gal lässt die Stimmen
von Adenauer, Golda Meir und

Kennedy aufeinandertreffen


